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Nado no outubro do 1937, no lugar da Carrasqueira, pre-
to do Pazo de Santa Cruz, miradoiro do mar, da praia e
da vila de Bueu. Seus pais acababan de fuxir da praia da
Banda do Rio de Bueu, onde o mar puxo mais dunha vez
en perigo a integridade de toda a familia ao golpear a pe-
quena chabola que lles servia de vivenda. Por eses dias o
medo percorria as ruas de Bueu e o Depdsito municipal
estaba ateigado, con 27 detidos acusados de tenza de ex-
plosivos, por recolleren armas, por reunion clandestina,
etc. Moitos deses serian fusilados ou ‘paseados’, como
lle ocorrera meses atras, entre outros, ao alcalde Johdn
Carballeira (Xosé Gomez de la Cueva) e ao 1° tenente
de alcalde, Francisco Pifieiro.

Manuel Garcia era o do medio de nove irmans (catro ho-
mes e cinco mulleres). Pertence & familia dos Barrena,
alcume que lle vén de moi atras na ascendencia paterna,
e que aqui se identifican con marifieiros. Seu pai, mari-
fieiro na baixura, tivo un barco que chamaba Alfredo Sa-
ralegui (nome do fundador, entre outros, dos Positos de
Pescadores) e os seus fillos, a medida que ian medrando,
acompaiiarono nas faenas do mar.

Manuel, con poucos anos, estaba a tirar co resto da fa-
milia pola tralla que suxeitaba o calon da rede da arte
nas postas das praias de Bueu ou, se era en xullo-agosto,
polas praias e mares de Ons, Montalvo ... ou en outubro
co molinete 4 vieira pola costa de Bueu. A pesar de tanto
esforzo e traballo, a fame estivo presente toda a infancia
e xuventude de Manuel. El mitigdbaa comendo amoro-

O Nuevo Barrena de Manuel Garcia Pereira

dos do Pazo de Santa Cruz, lagartos arnais que ‘pescaba’
cun anzol e logo de sacarlle a tripa e pel asaba nunha
fogueira, ou collendo espigas de millo ainda novas con
leite... Ata aqui o rapaz que, cando lle tocou ir ao servizo
militar, foi todo contento, pois ali teria para comer...

Ao acabar o servizo militar, no 1959, marchamos para
Cadiz.

Case toda a vida andou a pesca polos mares das nosas
rias, mais cando rematou o servizo militar veu para a
casa, ¢ vendo que por Bueu a pesca seguia coas mesmas
dificultades que dende que era rapaz, decidiu marchar
na busca de mellores oportunidades. Foise cuns vecifios,
Modesto e Suso Gago, para Cadiz. Por aquelas datas,
Cadiz era destino prioritario para os marifieiros galegos,
pois os armadores instalaban as bases dos barcos ali,
mais preto dos caladoiros africanos nos que traballaban.

Enroleime no Marisco. Era un barco pequeneiro de va-
por.

Ali enrolouse nun barco de pesca de Marin. [an a mareas
de 8-9 dias 4 costa occidental africana, a altura de Casa
Branca (Marrocos).

Andabamos ao marisco, sobre todo a gamba. O noso pa-
tron era de Palmeira (Ribeira) e os armadores do barco
eran de Marin. Queixabanse sempre do que colliamos,
pois ou habia moito na lonxa, polo que valia pouco, ou
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Bobby nunha imaxe do 1959

sempre valia mdais o marisco que non traiamos. Descul-
pas para paghar menos... Eu secaba peixe no espardel’
para vender e facer uns pesos mdis... Que miseria!

Dende que se foi aos mares de altura, o marifieiro estaba
preso polo barco, polo tempo de marea e podese dicir
que tamén era escravo no traballo cando habia moito
peixe no cope ou polo trato dalguns patrons e armadores
sen escrupulos. E habia moitos!

Ghanabamos unha miseria... Un mes de mareas boas
sacabamos unhas 3.000 pesetas.

Sempre a expensas do que daba o mar e do que pagaban
en terra os intermediarios/exportadores.

Estabamos na zona de Kenitra, antes de chegar a Casa
Branca (Marrocos). Habia un temporal con olas ghran-
disimas.

Costa occidental de Africa, o barco ia en ruta costeando
Marrocos cara 6 Sur. O vento do Levante ¢é frecuente e

riza moito o mar.

Rematados os traballos, antes de deitarme fun a cociiia

a fritir uns salmonetes, pois tina fame e asi tamén toma-
ba un pote de vifio ...

A pesar de que o barco tifia cocifieiro?, era habitual que
despois de traballar o lance os marifieiros fixesen entre
eles unha caldeirada de peixe, ou alglin que outro marifiei-
ro que saia da garda preparase uns peixes ou comia algo
do que levara nos seus viveres. Xa pasara a medianoite,
case todos durmian, pois fan buscando nova praia para
largar os aparellos, polo que Manuel preferiu comer uns
peixes que levaba o barco e asi non gastaba nada do seu.

Sentin gholpear a talla (‘tina’)’ na cuberta de proa e fun
trincar as drizas para suxeitala.

Cando se puxo a fritir escoitou o golpear, un pouco mais
a proa de onde estaba, do recipiente onde botaban o
marisco para preparalo. Soltaranse unhas cordas que o
suxeitaban. Ante o temor de que se desfixese, acabase
rompendo o costado do barco ou mancase a alguén, saiu
a ata-las drizas.

Cando estaba atandoas, co movemento do barco por
culpa das ondas, a talla veu cara a min e tiven que dar
un salto para esquivala. O vento berraba forte e unha
grande onda peghou no costado do barco e, barrendo a
cuberta, levoume con ela.

Non lle dou tempo a nada! Cando escoitou o golpe xa
estaba el polo aire, mais ben polo mar, somerxido como
se fose un peixe. Non podia respirar, ao querer facelo
tragaba auga, moita auga. Non sabia para onde ir, pero
notaba que algo o arrastraba...

Cain coas botas. Menos mal que xa non tifia a roupa de
augas. Estaba cun xersei. Era de noite, d 1 ou 1:30 h.
Onde vin morrer! Me cagho na c...!

A gravidez do lastre que supufian as botas anegadas de
auga dificultaba manter o aire de vida. A xuventude, o
medo, a rabia, a experiencia dos moitos anos mozos tu-
rrando a diario cos mares da ria e, sobre todo, as ganas
de vivir, conseguiron liberalo.

Mais o calvario s6 comezara a sia andaina. Agora esta-
ba a mercé das ondas que, durante un tempo que se fixo
eterno, xogaban coa vida de Manuel tratindoo como re-
fugallo humano e esforzandose en engulilo.

1 Parte pegada 4 cheminea ou “garda calor” onde se almacenaban viveres, barris, salvavidas etc. Esta cara 4 popa da ponte

do barco.

2 O do barco de Manuel era tamén de Bueu, cofiecido polo alcume da familia, Os Cornetas. lan dous irmans, o outro era

marifeiro.

3 Talla ou recipiente grande onde gardaban, limpaban e trataban o marisco.
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Sorte que as aughas estaban quentes!

Manuel sente como o abrazo céalido do mar lle daba
algunha esperanza e mitigaba un pouco a soidade e a
desesperacion. Consolaba saber que noutros mares como
os de Terranova, se caias ao mar, morrias conxelado nuns
minutos e el xa levaba un tempo rebulindo na auga e
seguia vivo.

Mirei o barco... vai... vai... xa estaba lonxe

Ainda estaba pelexando por manterse a flote cando se
decata de que as ‘luces de guia’ do barco afastanse cada
vez mais, apenas miraba uns puntos de luz nun horizonte
de chuvia e vento mesturado coa escuma do mar, cada
vez que a ondada o izaba.

Quen me dera morrer!

A desesperanza e 0 medo a un maior sufrimento anun-
ciaba un abandono na pelexa pola vida. Pero a sta vida
sempre fora dura. A fame perseguiao dende neno. Ata
pelexara como boxeador afeccionado para paliala®. De-
cidiu aguantar algin asalto mais. Non tifia moito que
perder e moito que gafar: a vida.

A ver! Se hai deus, que me salve! Me cagho...!

Por uns momentos cambiou de tactica, suplicou, mais ben
esixiu, que o salvasen. Teria que ser un milagre, pero da-
balle igual. Era mozo e queria vivir. Agora que comezaba
a ter unha vida independente e con futuro de marifieiro...

Nunha destas mirei as ‘situacions’ do barco e as luces
da ponte. Ai vén! Tran, tran, tran... Puxéronseme os pe-
los de punta!

Cando me xirei para tratar de ollar algo ao que agarrar-
me, vin as ‘luces de situacion’ do barco que me indica-
ban que regresaba.

Logo decateime de que case houbera un incendio a bordo

A fritada que involuntariamente abandonara Manuel co-
mezou a queimarse e a desprender unha grande cantida-
de de fume, que chegou ata a ponte. O patrén de costas
dixolle ao rapaz que levaba a garda do temén que fose
abaixo, a ver que pasaba. Baixou e deu a voz de alarma e
o0 patron ordenou chamar & tripulacion para facer reconto.

Falta Bueu! Falta Bueu!

4 Faciase chamar Machinbarrena.
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Decataronse de que faltaba Bueu, que asi chamaban a
Manuel. Foron mirar se estaba no catre. Ao non atopalo,
o patron mandou dar a volta, pois deuse por feito que
con aquel temporal caera ao mar non habia moito.

Dou a vida que era un barco de vapor, que non era de
motor diésel. E iso que non tifia aparellos (GPS,...)
como os barcos de agora.

Grazas a ser o barco a vapor, ia amodo e non lle dera
tempo de percorrer unha distancia longa. Ademais con-
tou tamén a pericia do patrén, quen, a pesar do temporal
e sen moitos medios de navegacion, fixo unha manobra
perfecta de desandar o andado pola mesma ruta.

lan cunhas luces apuntando o mar e chamandome. Eu
berrei canto puiden.

Animado polo achegarse do barco e por ver as luces bus-
cando no mar embravecido, Manuel berraba e axitaba
0s brazos.

Esta ai! Esta ai!

Aos gritos e sinais do marifieiro que apuntaba coa lan-
terna a Manuel na auga, o patron dispiixose a manobrar
para recollelo.

Non habia forma de collerme. A manobra era complica-
da polo mar e polo barco. Unha e outra vez intentouse
en van.

O barco estaba ao pairo, mais daba bandazos. Manuel
tanto estaba ao lado do barco como desaparecia da vista.
El mesmo axudaba nadando cara ao costado do barco.
Cando s6 quedaba recoller o naufrago, o que pareceria
mais facil despois do acontecido, resultaba un labor im-
posible xa que o temporal o impedia.
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Con 22 anos que tina aghuantaba... De supeto,
Brooooooom! Contra a cheminea...

Nadaba e o mar afastabao, pero xa estaba mais veces
preto do barco. De pronto escoitou un berro tremendo
do mar que o envolveu. Non podia ser que no ultimo
momento, cando estaba a piques de vivir, o mar o en-
gulise para sempre coa mirada incrédula dos seus com-
paiieiros. Un forte golpe na cabeza espertouno dese pe-
sadelo. Unha grande onda, igual que o levara, tréuxoo,
deixandoo cun pote na cabeza que dera ao chuspilo con-
tra a cheminea.

Déronme café, cofiac (non habia whisky!). Agharrei un
caghallon!

A Manuel, para reanimalo, déronlle café e cofiac. El to-
mouno como celebracion, como unha benvida a bordo.
Manuel tifia moito que celebrar e celebrouno unha e ou-
tra vez, ata que non puido mais e quedou durmido.

Case tefio unha agharrada co patron. Pois ainda con cara
de ‘chulito’ metiase conmigho dicindome: "Se non te co-
llemos estarias comido polas quenllas e os marrajos...”

As bromas non as levaba ben vindo do patrén, polo que, se
non o paran ou mesmo se ao patron se lle ocorrese baixar
a cuberta, haberia lio. Pero coa volta 4 faena da pesca todo
se aparca, pois o traballo ¢ duro e acaparao todo.

Cando cain ao mar nin botas me deron. Andei a traba-
llar descalzo.

Cando espertou deuse de conta doutra realidade. Como
“non pasara nada”, a vida do barco seguia coma sempre,
pero como perdera as botas, teria que traballar descalzo
o resto da marea.

Tiveron que facer unha “recolecta’ entre os compariei-
ros para mercarme unhas botas, senon estaria cos pés
comidos polas quenllas...

Algo incomprensible pero foi asi. Un naufraxio que non
foi naufraxio e unha falta de sensibilidade acorde coa épo-
cana que ocorreu e impasible co sufrimento padecido pola
clase traballadora do mar ao longo de todos os tempos.

Os compaiieiros recadaron os dez pesos que valian
unhas botas novas e Manuel mercounas nada mais
chegar a terra. As botas, a ‘colchoneta’, o pan e demais
viveres era o que, coma equipaxe de miseria, levaba
cada marineiro.

Fun diias mareas mdis e logo casei e marchei para Sevi-
lla. Andei no Concepcion Barreras.

Manuel estivo nese barco poucas mareas mais, xa que veu
casar a Bueu na véspera de San Martifio de 1960. Antes de
rematar o ano marchou a Sevilla para ir a0 mar no barco
Concepcion Barreras, de armadores de Vigo, no que andou
dez meses. Pero a Caballera reclamabao insistentemente,
o que lle serviu de ancora para fondear no mar de Bueu ¢
pasar a maior parte da stia vida laboral & pesca de baixura.
Agora viivo, vive ao caron da Praia de Loureiro, gozando
dunha xubilacion merecida, coa familia e cos amigos...

Manuel Garcia e a Caballera
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OS BOTES ARTABROS: "PRJARITO”
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Nesta paxina quero presentar o Pajarito, moi coie-
cido entre os que andamos a movernos nesta historia
das embarcaciéns tradicionais e moi representativo

do que foron os botes das Rias Altas no século XX.
O Pajarito foi construido en Perbes no ano 1907 polo
carpinteiro Ramoén Picos e levou por nome Santo To-
mas. Este bote tamén ten unha connotacidn persoal
para min, pois pertenceu ao meu bisavo José Bastida,
vecino do Seixo, quen no ano de 1911 o comprou en
Pontedeume e pasou a sua folla de asento a Ferrol, co
nome de San José. Con este nome e sendo propiedade
de Ramiro Fernandez, vecifio de Barallobre, que o
adquire en 1928, desenvolvera a stia actividade pro-
fesional, ao longo de case sesenta anos.

No 1986 foi adquirido polo meu vello amigo Juan
Romero, o Tio Mini, quen lle soubo dar unha segunda
vida. Con Mini, participou activamente en regatas
e encontros, reivindicando un lugar na memoria e
facendo ver que as Rias Altas tihan embarcacions
tradicionais de seu. E non era o uUnico, formaba
parte dunha xeracidn de botes que se construiran no
primeiro terzo do século XX, alguns desaparecidos
como o Picado (delifiado por A. Loureiro, sabese
dos seus detalles), pero outros ainda a frote, como
o Enxebre, de Susa, en Ferrol; o Maria Xesus, de
Rogelio, en Ares ¢ o Trasno, de Pedro, en Perbes. En
todos eles o empefio dos seus propietarios de manter
estas embarcacions, por propia iniciativa, sen outra
axuda, foi a salvagarda dunha parte da nosa historia e
patrimonio popular.

O Pajarito, como os botes mencionados, é herdeiro
das lifias caracteristicas dos antigos botes do Arta-
bro e dos seus irmans maiores, os trincados. Ao men-
cionar agora os antigos botes, lembro comentarlle a
sua antigiiidade ao meu vecifio do Seixo, Manolo o
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